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POUR SE METTRE DEBOUT, IL FAUT D’ABORD S’ASSEOIR
L’homme assis

Introduction

Tout d’abord je voudrais vous dire que je suis trés heureux d’étre ici avec vous tous, et
surtout avec Pierre dont je commence seulement a découvrir et a apprécier le travail, et
avec Mgr Rouet que je suis trés heureux de retrouver ! Dans le programme, il est écrit
que je suis écrivain, journaliste et spécialiste du bouddhisme. Qu’un écrivain ou un
journaliste participe a cette journée est tout a fait dans I’ordre des choses, pour ainsi
dire ! Pourtant si je suis avec vous aujourd’hui ce n’est ni en tant qu’écrivain, ni en tant
que journaliste ! J’ai été invité pour vous parler en tant que spécialiste du bouddhisme !
Mais que peut dire un specialiste du bouddhisme - un bouddhologue ! - sur I’ceuvre de
Pierre de Grauw???!!l Et comment, en une heure, dire quelque chose d’intelligent et
d’intelligible sur I’ceuvre de Pierre et sur le bouddhisme, tout en respectant la cohérence
interne de I’un et de I"autre ? C’est en cherchant une réponse a ces questions que j’ai
commencé a trouver quelques analogies entre ce que j’avais pu voir de I’ceuvre de
Pierre et cette tradition trés ancienne venue de contrées si lointaines !

C’est donc de ces analogies que je vais vous parler cet apres-midi. Mais avant méme de
commencer, je voudrais vous dire un mot sur I’importance du mot analogie dans le
contexte de cette journée. Quand deux choses, deux idées, deux visions de la realité,
deux ceuvres d’art sont analogues, cela implique au minimum qu’elles ne sont pas
identiques. Mais la plupart du temps, cela veut dire que les différences entre les deux
choses, idées, visions ou ceuvres d'art, sont beaucoup plus nombreuses et plus
importantes que les quelques similitudes qui nous permettent de les considérer comme
étant analogues ! Je vous demande de garder ce point a I’esprit tout au long de mon
intervention.

Le fait qu’un spécialiste du bouddhisme soit invité ici n’est pas anodin. C’est un signe
de plus de I’ouverture de Pierre de Grauw et de sa passion pour aller toujours plus loin,
pour aller toujours vers l'autre. Comment pourrait-il en étre autrement étant donné
I’importance qu’il accorde dans son ceuvre a la relation, et donc, il me semble, a
I’altérité (altérité qui écarte pourtant la tentation de « chosifier » I’autre). Et en fait
d’altérité il n’y a pas grand-chose qui soit plus « autre » que le bouddhisme ! En effet, si
dans la tradition chrétienne, qui reste trés importante en Occident, rien ne s’explique
sans Dieu, et surtout pas le phénomene de I’homme, dans le bouddhisme tout s’explique
sans lui (c’est-a-dire sans un Dieu qui serait a la fois de I’ordre de I’absolu, un Dieu qui
aime, un Dieu Tout autre, un Dieu qui est en lui-méme relation). Mais paradoxalement,
ces différences radicales s’ouvrent souvent des espaces de dialogues importants... d’ou
I’accent que je vais mettre sur trois analogies qui pourront, je I’espere, devenir des ponts
entre le bouddhisme et I’ceuvre de Pierre.

Si vous le permettez, je voudrais vous dire aussi un mot sur le titre de cette
intervention : « Pour se mettre debout, il faut d’abord s’asseoir ». Dans I’art bouddhique
on trouve des représentations du Bouddha «assis », du Bouddha « debout» et du
Bouddha « couché ». Ces trois termes — « couché », « assis » et « debout » — sont tout a
fait relatifs. En effet, il y a des hommes physiquement debout qui sont complétement a
terre intérieurement, et des hommes et des femmes physiquement brisés qui sont
vraiment debout. Pour les bouddhistes, ce qui est au cceur de tout, c’est la sagesse, et
une sagesse que I’on acquiert par la pratique assidue de la discipline mentale. Or, la
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position assise est le symbole de I’intériorité qui permet a I’homme de faire sienne cette
sagesse. Mais la méme sagesse se refléte aussi dans les représentations du Bouddha
« debout » et du Bouddha « couché ». De plus, sur les statues du Bouddha « debout »,
« assis » et « couché », on peut voir la plupart des 32 marques majeures qui confirment
sa condition d’Eveillé et qui disent non seulement cette sagesse, mais aussi la maniere
d’étre d’un bodhisattva (un « étre d’éveil ») tout au long de ses multiples existences,
maniere d’étre qui lui permet finalement de devenir un Bouddha, un étre pleinement
éveillé. Je vais vous donner deux exemples de ces marques: d’abord ses mains
« palmées » et puis ses bras extraordinairement longs. Les deux en disent long sur la
compassion du Bouddha, laquelle, sur la Voie du Bouddha, va de pair avec la sagesse.
Ses mains « palmées » nous montre, de maniere symbolique, que le Bouddha, par
compassion, prend tous les étres vivants dans le creux ses mains, un peu comme nous
prenons de I’eau, et qu’il ne laissera tomber aucun d’entre eux, parce que rien ne peut
glisser entre ses doigts. Quant aux bras longs, qui lui arrivent aux genoux, ils nous
« parlent » de la maniere dont le Bouddha a pratiqué la vertu du don a travers un
nombre incalculable de vies. Il faut simplement visualiser I’acte de donner : main et
bras tendus. Et si nous faisions ce geste des milliards de fois, comme le Bouddha I’a
fait, nos bras a nous aussi seraient plus longs ! Celui qui veut suivre la VVoie proposée
par le Bouddha est donc appelé lui aussi a pratiquer la compassion et le don, comme le
Maitre. Il ne suffit pas de méditer pour arriver a I’Eveil, méme si la discipline mentale
que symbolise la position assise est aussi essentielle sur la Voie. Cette longue
parenthese fermée, revenons a la position assise du Bouddha et aux trois analogies dont
je voudrais vous parler. La premiere est entre le Bouddha assis (et donc I’intériorité ou
la discipline mentale) et I’ceuvre de Pierre qui s’appelle « En elle-méme » ; la deuxiéme
est entre la pratique du satipatthana (une partie essentielle de la discipline mentale) et
I’ceuvre « Souvenir paisible » ; la troisiéme est entre I’ceuvre « Moise et la Loi » et les
pieds « plats » du Bouddha (aussi étonnant que cela puisse vous sembler !).

Tout est dans le mental (le Bouddha assis)

Nous commencerons notre réflexion sur la premiere analogie avec une citation tirée
d’un texte du canon des écritures bouddhiques le plus ancien. On y parle de
I’importance de la discipline mentale par laquelle le pratiquant fait peu a peu sienne la
sagesse que le Bouddha a découverte, sagesse qui libére I’homme de tout ce qui pese sur
lui dans cette vie. Il s’agit des deux premiers versets du Dhammapada (un recueil
d’aphorismes de I’ancien canon bouddhique et un des écrits les plus lus par les
bouddhistes, toutes tendances confondues) :

En toutes choses, I’élément primordial est le mental ; le mental est prédominant ;

tout provient du mental. Si un homme parle ou agit avec un mauvais mental, la

souffrance le suit d’aussi pres que la roue suit le sabot du beeuf tirant le char.

En toutes choses I’élément primordial est le mental ; le mental est prédominant.

Tout se fait par le mental. Si un homme parle ou agit avec un mental purifié, le

bonheur I’accompagne d’aussi prés que son ombre inséparable®.

Il est donc assez clair que c’est grace a la discipline mentale (la purification du mental)
que le bouddhiste arrive a voir les choses telles qu’elles sont ; et c’est une autre maniére
de dire que c’est ainsi qu’il acquiert la sagesse. Pourtant il ne s’agit pas de n’importe
quelle sagesse. Selon les bouddhistes, chacun est prisonnier de I’idée fausse qu’il se fait
de ce qu’il est réellement. Il est toujours tres difficile pour I’hnomme d’accepter d’étre
aussi éphémere que tout le reste, méme s’il comprend que tout, en ce monde, est

! Dhammapada, 1-2. Voir Le Dhammapada « Les stances du dhamma », traduit par R. et M. de
Maratray, Les Deux Océans, 1989 ; Librairie Orientaliste Paul Geuthner, 1931.)
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impermanent, jusqu’aux cellules qui constituent son propre corps. Il pense qu’en lui, il
existe un « soi permanent » (substantiel) qui résistera a tout changement et survivra a la
dégradation et a la disparition de toutes les forces psycho-physiques qui le constituent,
et il s’y attache. Voila « le mauvais mental » dont parle le Dammapada. C’est de cette
erreur que naissent les désirs de I’individu de s’affirmer, de posséder, etc. Et c’est ainsi
que I’homme se condamne finalement a une frustration perpétuelle, celle de vouloir de
tout son étre la seule chose qu’il n’aura jamais : un bonheur durable fondé sur les sables
mouvants d’un monde éphémere. Ainsi commence-t-il & se comporter de maniére
égocentrique (égotique) : I’individu se fait le centre du monde et crée du conflit autour
de lui et en lui. Ces actes égocentriques I’empéchent alors d’arriver a la lumiere et le
bloquent dans le cycle des naissances et des morts. Pourquoi ? Parce que ce sont des
actes karmiques (karma = les actes et les consequences qu’ils engendrent). L’homme
construit ainsi son propre malheur en posant des actes égotiques et karmiquement
négatifs. Pour en sortir, il faut neutraliser ces actes, ce qui se fait naturellement quand
on comprend que le soi auguel on est attaché est tout a fait illusoire. Et voila « le mental
purifié » mentionné dans le Dhammapada. Mais comment corriger cette idée fausse,
erreur terrible aux yeux de tout bouddhiste ? Par la discipline mentale, en assumant la
position assise (pas seulement la position physique mais surtout la « position » mentale)
dans laquelle le Bouddha s’est mis juste avant son expérience d’Eveil. Bref, quand
I’individu voit clairement le caractere illusoire du soi auquel il est attaché et qui est la
source de son comportement égotique, et donc de son insatisfaction, ce comportement
cessera. Si ce comportement continue, cela veut simplement dire qu’il y a encore du
chemin a faire.

Voila tres rapidement ce qui se cache derriére la position assise du méditant et la
discipline mentale dont elle est indissociable. Il s’agit vraiment d’une lutte contre
I’ignorance spirituelle et d’un effort constant pour faire sienne la doctrine et
I’expérience du « non-soi ». Plus tard, on parlera de la « vacuité du soi » ou encore de la
« nature de Bouddha ». Mais dans tous les cas, il s’agit toujours de surmonter un
attachement a un soi illusoire qui plonge I’homme dans le malheur.

Les derniers mots du Bouddha

Continuons maintenant avec une deuxiéme citation tirée elle aussi du canon des
écritures anciennes. Avant de I’écouter il faut comprendre le contexte tres important de
ces paroles du Bouddha. Vers la fin de sa vie, les disciples du Bouddha s’inquiétaient
pour I’avenir. Certains d’entre eux ont donc demandé au Bouddha de nommer un
successeur, par exemple, ou encore de leur donner des conseils pour I’avenir, des
conseils qui assureraient la continuité de I’enseignement et de la discipline. Or, le
Bouddha a systématiquement refusé. Mais juste avant de mourir, ou plutdt d’entrer dans
le nirvana définitif et complet (le parinirvana), dans la position « couchée », il a dit ceci
a son disciple le plus proche, Ananda: « Ananda, vous continuerez votre route en
prenant le soi pour lampe, le soi pour refuge, et pas d’autre ; en prenant le dnamma [la
Loi ou Enseignement] pour lampe, le dhamma pour refuge et pas d’autre®.» Ces
quelques paroles peuvent sembler paradoxales, voire contradictoires, quand on
considere que la doctrine fondamentale du Bouddha est celle du « non-soi ». Comment
trouver la vérité libératrice en prenant pour refuge le soi ? La réponse a cette question
est assez simple finalement. C’est que la verité de I’'impermanence des choses (le
dhamma) est inscrite dans la vie de chaque individu. Il lui suffit d’étre attentif aux
changements qui caractérisent tous les aspects de sa vie pour la découvrir. 1l devient
ainsi trés clair que, s’il ne peut pas y avoir quoi que ce soit de permanent dans

* Digha-Nikaya, 11, 100-101.
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I’individu, cet individu est donc dépourvu de réalité substantielle. Ou en d’autres termes
chers aux bouddhistes, il n’a pas d’existence propre. Et c’est finalement I’expérience de
chacun qui confirme tout ce que dit le Bouddha. Cette idée que le dhamma (la Loi
fondamentale que le Bouddha a découverte) est en nous est tellement forte dans le
bouddhisme que plus tard, dans la tradition zen, on a employé une formule choc que
vous avez peut-étre déja entendue: « Si tu vois le Bouddha, tue-le ! ». 1l ne s’agit
évidemment pas d’une incitation au meurtre ! C’est une maniere tres forte de dire que la
vérité fondamentale, I’Eveil donc, est en chacun de nous. Celui qui la cherche ailleurs
ne la trouvera jamais. Finalement, il suffit de se mettre dans la position assise pour
réaliser sa nature fondamentale qui n’est autre que la nature du Bouddha.

« En elle-méme »

Tout est en place maintenant pour tourner notre attention vers « En elle-méme ». En
VErité, c’est cette ceuvre qui m’a le plus frappé la premiére fois que j’ai lu le livre Pierre
de Grauw : Sculptures, dessins et peintures, sans doute parce que je cherchais, un peu
artificiellement, une figure assise. Le nom de I’ceuvre lui-méme m’a intrigué et m’a
finalement fait penser a tout ce que je viens de vous dire du Bouddha. Et puis quand j’ai
lu les quelques mots sur « En elle-méme » dans le méme livre (p. 58), j’ai été convaincu
qu’il y avait la une vraie analogie avec au moins deux aspects importants du
bouddhisme : le conseil que le Bouddha a donné & Ananda (« vous continuerez votre
route en prenant le soi pour lampe, le soi pour refuge, et pas d’autre ») et I’importance
de la discipline mentale qui se fait de préférence dans la position assise. Voici ces
quelques mots :

En elle-méme,
En lui-méme,
elle,
lui,

trouve le sens,

la valeur de sa vie.

En elle-méme,

en lui-méme,

Au-dela de toute parole

Habite la question®.
Il est significatif aussi que cette méme ceuvre ait été choisie par la municipalité de
Seévres pour, je cite Pierre, «accueillir les Séevriens dans la cour de leur mairie. Sa
présence leur rappelle désormais que : ‘en elle-méme, en lui-méme, se dessinent les
contours de la Cité.” »

Si ce que je vais dire fait violence a I’intention de Pierre quand il a « pensé » « En elle-
méme », je voudrais lui en demander pardon tout de suite. Il me semble, mais il s’agit
d’une perspective tres bouddhiste, que si « En elle-méme, en lui-méme, au-dela de toute
parole habite la question », c’est aussi en elle-méme, en lui-méme, qu’habite la réponse
a la question, sans doute elle aussi au-dela de toute parole... une réponse peut-étre de
I’ordre de I’expérience d’Eveil, ou de sa nature profonde, qui est elle aussi au-dela de
toute parole. Il me semble aussi logique de penser que c’est «en elle-méme, en lui-
méme » que toute question concernant la Cité prendra racine aussi, ainsi que les
réponses a ces questions. Mais ces réponses-la ne peuvent plus étre « au-dela de toute
parole ». Car la Cité se construit grace au dialogue. Les bouddhistes arrivent plutdt bien
a arrimer I’expérience que fait chacun de sa nature fondamentale qui est de I’ordre de la
verité absolue, et donc au-dela de toute parole, a I’engagement dans la Cité. La premiére

® Pierre de Grauw : Sculptures, dessins et peintures, Editions Apogée, 2010, p. 58.
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concerne la sagesse, et le silence s’impose ; le deuxieme concerne la compassion, qui,
elle, est un reflet, dans ce monde, de la sagesse. J’aimerais penser que I’ceuvre « En elle-
méme », prise en soi, reflete I’effort que cette femme fait pour trouver et approfondir la
sagesse qu’elle trouvera en elle et non pas ailleurs, et que, en tant que part essentielle de
I’accueil de la ville de Sevres, elle reflete la place indispensable qu’aura toujours la
recherche intérieure dans la construction de la Cité.

Satipatthana et « Souvenir paisible »

Notre deuxiéme analogie concerne la pratique de Satipatthana et I’ceuvre « Souvenir
paisible ». Le satipatthana est I’une des multiples pratiques sur lesquelles on pose
indifféremment I’étiquette de « méditation » et dont certaines ont connu un succes
extraordinaire. 1l s’agit de ce qu’on appelle I’attention juste — le satipatthana. Le mot
sati, et je vous demande de noter ce mot, est traduit en frangais par « présence d’esprit »
mais aussi par « mémoire » ou « souvenir », et patthana par « placé pres de » - d’ou la
traduction dont tout le monde parle aujourd’hui « demeurer conscient de » ou « pleine
conscience ». L’attention en question vise a pénétrer le sens profond de la doctrine
bouddhique («vision pénétrante »). Il s’agit de decouvrir le caractere éphémere de
toutes choses, I’absence d’une réalité substantielle en tout phénomene et la douleur liée
a I’incapacité qu’a I’homme de reconnaitre ces vérités. Cette pratique est tellement
importante que le Satipatthana sutta, (en frangais « Les bases de I’ Attention » ou encore
« L’établissement de I’attention »), affirme qu’elle est la «seule voie conduisant a la
purification des étres, a la conquéte des douleurs et des peines, a la destruction des
souffrances physiques et morales, a I’acquisition de la conduite droite, a la réalisation
du Nibbana...* ».

Fondamentalement, la pratique de I’attention aide a connaitre le fonctionnement de
I’esprit, a former cet esprit et a le libérer de I’ignorance qui empéche I’hnomme de voir
les choses telles qu’elles sont - expression que j’ai déja signalée. En fait les bouddhistes
sont trés conscients que les hommes ne voient presque jamais I’objet simple, 1’objet tel
qu’il est. Méme les expériences les plus fondamentales nous échappent. Tout est faussé
par ce que les bouddhistes appellent les « pensées associatives ». Un enfant américain,
par exemple, n’a pas conscience de la simple expérience d’avoir soif. Toute son histoire
le pousse a dire « Je veux un coca » au lieu de dire simplement « j’ai soif ». Le monde
de la publicité sait si bien comment utiliser a son profit ces pensées associatives ! Nous
sommes rarement « libres » quand nous achetons quelque chose. Un homme qui
cherche une voiture sera attiré par celle qu’il a vue dans un Salon automobile, avec un
top modele a coté (mais il n’y a vraiment aucun lien réel entre un top modele et une
voiture 1) Un fumeur risque d’acheter une marque associée a des personnes qui inspirent
confiance (un pilote de ligne, par exemple, dont on ne voit que la main tenant une
cigarette, et bien slr la manche de I'uniforme). Ce qui est encore plus simple a
comprendre, ce sont des expressions comme « c’est bizarre ! » et « ce n’est pas bon ! »
qui montrent clairement I’influence des pensées associatives. Et le plus souvent nous
n’en sommes méme pas conscients. Essayez donc de dire a vos enfants ou a vos petits-
enfants qu’il serait plus juste de dire «C’est différent» (ce qui serait la juste
reconnaissance de I’altérité) plutét que de dire «C’est bizarre » (beaucoup plus
méprisant)... ou encore de dire, devant un plat d’épinards, par exemple, « Je n’aime pas
ca » (ce qui montre que le probléme se situe dans ce « je » qui parle et interprete tout en
fonction de lui-méme, et qui est donc un jugement sans fondement réel, sauf si les
épinards sont en train de pourrir ) plutdt que de dire « Ce n’est pas bon ! ». Déja, ces

% « Les bases de I’attention » dans Majjhima nikaya : « Les moyens discours du Bouddha », Les
Deux Océans, 1987.
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petits exemples montrent comment le « je » devient facilement le critére de ce qui est
«normal » et de ce qui ne I’est pas, de qui est bon et de ce qui est mauvais, etc.
Finalement, cette pratique aide a comprendre le processus par lequel nous passons de
I’observation initiale de l'objet a une attention plus soutenue - mais avec le tres grand
danger de déformer I’objet en question avec nos pensées associatives - pour finalement
purifier notre regard, notre mental et voir I’objet tel qu’il est. Dans ce processus, toutes
les adjonctions étrangéres a I’objet que I’on percoit sont donc éliminées. Cela semble
tres complexe quand on entend la théorie, mais c’est trés simple quand on essaie de la
mettre en pratique dans la vie quotidienne. Je me rappelle toujours une de mes
étudiantes a I’Institut catholique qui avait bien compris comment cela fonctionnait.
J’avais donné comme travail de pratiquer I’attention consciente au moins une fois
pendant la semaine. Tout au début du prochaine cours j’ai demandé si quelqu’un voulait
partager son expérience de cette pratique avec la classe. Une femme trés distinguée, a
donc raconté son expérience dans le métro de Paris. Bien assise et tranquille sur un
siege a cote d’une fenétre, elle a eété quelque peu bouleversée par un clochard qui est
venu s’asseoir en face d’elle. Elle a expliqué qu’il était mal habillé, qu’il était sale, qu’il
sentait mauvais, qu’il avait trop bu... puis elle a ajouté avec beaucoup d’enthousiasme :
« A ce moment-la j’ai pensé a vous ! » On n’a jamais autant ri dans un cours ! Mais ce
qu’elle voulait dire, j’espere, c’est qu’elle avait pensé au travail que j’avais donné a
faire. En effet, une fois le calme revenu, elle nous a expliqué I’essentiel : toutes ses
réactions étaient le résultat des pensées associatives. Toutes ses idées concernant la
maniere de s’habiller, I’odorat, la propreté, etc. n’avaient rien a avoir avec I’essentiel. Et
elle avait finalement été trées émue de pouvoir arriver a mettre de coté ses « pensées
associatives » pour voir devant elle un homme, un étre humain, comme elle. C’est cela
I’attention juste.

Et le « souvenir » dans tout cela ? C’est lui qui nous aide a comprendre comment ces
associations se créent, comment elles s’accumulent au long des années et faussent tout,
comment elles nous enlévent notre liberté. Dans un certain sens, il s’agit donc d’intégrer
a toute expérience I’acte de « se souvenir » afin de démasquer nos pensées associatives
et d’agir ainsi d’une maniere parfaitement ajustée a la réalité telle qu’elle est et non pas
telle nous I’imaginons. Le résultat est une grande paix intérieure parce que finalement
on arrive a se débarrasser peu a peu de cette tendance universelle a tout interpréter a
partir de soi, ce soi illusoire qui ne cesse de se faire le centre du monde et, comme nous
I’avons vu, le critére de ce qui est vrai, beau, juste, etc. etc. La pratique de I’attention est
donc fondamentalement pacifiante. Elle rend paisible celui ou celle qui arrive a
I’intégrer a son style de vie.

« Souvenir paisible »

Armé de ces deux mots - «souvenir » (sati) et « paisible » - nous allons revenir
maintenant au bronze de Pierre, « Souvenir paisible ». A vrai dire — c’est en fixant mon
regard sur ce bronze et on voyant son « nom » que j’ai immédiatement imaginé une
analogie entre elle et la pratique de Satipatthana. En plus, j’ai été étonné par la posture
de cette femme assise. Sa posture est curieusement proche d’une des postures assises du
Bouddha (la position dite du « bien-&tre royal », laquelle est plutot rare par rapport au
nombre de représentations du Bouddha que nous avons tous vu dans la position dite du
Lotus ou du diamant.)

Bien évidemment, tout dépend de la maniéere dont on interpréte les mots « souvenir » et
« paisible ». S’agit-il dans le cas du bronze de Pierre d’un souvenir qui rend paisible la
femme qui en fait mémoire — ou de I’acte de se souvenir qui aide a voir plus clair et
ainsi a étre vraiment paisible, dans la durée ? La premiére interprétation ne laisserait pas
de place pour penser une analogie entre « Souvenir paisible » et la pratique de
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satipatthana. La deuxieme interprétation, par contre, ouvrirait un grand espace de
dialogue entre I’ceuvre de Pierre et cet aspect du bouddhisme. Sans doute il y a bien
d’autres interprétations mais quand je regarde « Souvenir paisible » avec mes lunettes
de spécialiste du bouddhisme, je suis tres attiré par I’interprétation qui ouvre au sens du
Satipatthana. Il se peut que cela ne soit pas justifié, mais au moment méme ou cette
pensée m’est arrivée a I’esprit, j’ai pensé aussi a quelques mots de Pierre qui m’ont
encouragé a oser m’engager dans cette direction qui, tout en étant différente, n’est
pourtant pas totalement « bizarre ». Pierre lui-méme, avec beaucoup de lucidité et
d’humilite, nous dit : « Oserais-je penser, oserais-je dire que mes sculptures vont vivre
au-dela de la durée de mon atelier ou elles ont vu le jour, mais qu’elles I’ont quitté car
‘I’avenir les appelle’ ? Aussitot qu’une ceuvre d’art est terminée, elle s’éloigne de son
auteur pour commencer a vivre sa propre vie. Ainsi, de son c0té, la vie de leur auteur se
trouve-t-elle rythmée par des séparations, des départs successifs. » Alors, Pierre,
excusez-moi d’avoir emmené « Souvenir paisible » et « En-elle-méme » avec moi pour
un petit tour en Extréme-Orient. J’espére qu’a leur retour, elles en sont enrichies
intérieurement. Tout comme je I’ai été moi-méme par leur contemplation.

« Moise et la Loi »

Notre troisieme analogie est entre « Moise et la Loi », ceuvre de Pierre en bois et en
cuivre, et les « pieds plats » du Bouddha. Beaucoup d’Occidentaux s’étonneraient sans
doute d’entendre dire qu’il y a quelque chose de commun entre cette ceuvre, qui suggere
que les commandements sont essentiels pour le devenir de I’humanité et son bonheur, et
le bouddhisme, souvent apprécié parce qu’il a I’image d’une tradition qui n’impose rien
a ses adeptes. On oublie trop vite que les commandements s’inscrivent dans une
tradition ou Dieu invite constamment I’homme a choisir la vie et non pas la mort. Les
commandements nous aident & voir quels comportements risquent effectivement de
nous conduire a la mort dans tous les domaines de ce qui fait notre vie. Je ne vais pas
vous faire la liste de ces commandements parce que vous les connaissez certainement
déja. Jattire simplement votre attention sur le fait qu’on peut les diviser en deux
catégories : les trois premiers qui concernent directement la relation entre I’homme et
Dieu et les autres qui concernent les relations entre les hommes. Ils touchent donc
surtout au respect pour la vie des autres, le respect pour les autres et leurs biens, le
respect de la parole, le respect des relations privilégiees déja existantes (celle entre des
époux, par exemple). Quand on arrache ces commandements de leur contexte ils
peuvent se figer au point parfois de pousser les gens a des comportements mortiféres.
Pour un chrétien, le danger existe aussi de les placer au-dessus du commandement
fondamental du Christ : « Aimez vous les uns des autres comme je vous ai aimés ». Et
en contemplant « Moise et la Loi », j’ai pensé a tous ceux qui avaient souffert des effets
néfastes d’une mauvaise interprétation de la Loi pourtant faite pour donner la vie et non
la mort, ainsi qu’a ceux pour qui, méme la bonne nouvelle de Jésus-Christ est
interprétée de maniére telle, qu’elle en devient une mauvaise nouvelle. J’ai pensé aussi
au fait que la plupart des personnes en France qui s’intéressent au bouddhisme pensent
peu aux préceptes du bouddhisme. Comme si cette tradition pour eux se réduisait a la
méditation (qui d’ailleurs ne coincide pas du tout avec la discipline mentale dont parle
le bouddhisme). Sur la VVoie que le Bouddha propose il y a en effet aussi la discipline
morale que nous découvrirons grace a une réflexion sur les « pieds plats » du Bouddha.

Les « pieds plats » du Bouddha

Vous vous rappelez que, tout a I’heure, j’ai parlé un peu des 32 marques majeures du
Bouddha en donnant comme exemple ses bras trés longs et ses mains « palmées ». Eh,
bien, sachez que sur les listes les plus anciennes de ces 32 marques, les « pieds plats »
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du Bouddha arrivent en premier. 1l faut avouer que le terme de « pieds plats » est peu
séduisant pour des Occidentaux qui, en I’entendant ou en le lisant, pensent sans doute
plutdt a une malformation physique gu’a une marque qui nous « parlerait » des qualités
extraordinaires du Bouddha. On peut donc comprendre pourquoi certains préferent
parler des pieds « bien posés » du Bouddha, méme si ce dernier terme, approprié pour
décrire les pieds du Bouddha debout est relativement peu commode pour décrire les
pieds du Bouddha couché ou assis en position du lotus. Dans ces positions-1a, ses pieds
sont visiblement «plats » ! On voit les traces de cette marque également dans les
multiples « empreintes des pieds » du Bouddha qu’on trouve souvent dans les pays de
culture bouddhique.

Une des clés pour comprendre le sens de cette marque se trouve dans des textes comme
le Traité de la Grande Vertu de Sagesse attribué a Nagarjuna, un homme que nous
connaissons mal mais qui est I’une des plus grandes figures de toute I’histoire religieuse
de I’humanité. Ce traité exprime les choses de maniére aussi succincte que belle : « Le
Bouddha, d’existence en existence, avec attention et fermeté, a gardé la moralité et n’a
pas permis aux autres de la violer. Par cette cause et condition karmique, il a obtenu la
premiere marque. Cette premiére marque signifie qu’il est lui-méme inébranlable dans
la Loi®. » Ceux qui souhaitent vraiment suivre la Voie que propose le Bouddha ne
peuvent pas se permettre d’ignorer I’importance capitale de la discipline morale.

Le bouddha a respecté tous les préceptes, toutes les régles, qui font partie de cette
discipline et, chose intéressante, il « n’a pas permis aux autres de la violer ». Les moines
et les moniales sont appelés a vivre selon des régles détaillées dans un texte disciplinaire
qui s’appelle le Patimokkha. Ce texte comprend environ 250 articles, mais leur nombre
varie selon la source que I’on emploie, et dans tous les cas il y a plus de regles pour les
femmes que pour les hommes ! Les cing premiers préceptes, les plus importants, sont
analogues a la deuxieme catégorie de commandements, ceux qui concernent
essentiellement les relations entre les hommes. Il y a pourtant une différence
fondamentale, c’est que les commandements viennent de Dieu qui nous dit ce qui est
essentiel pour la vie et que les préceptes sont élaborés par le Bouddha et la communauté
bouddhique. Les préceptes disent comment il faut vivre si on veut dissiper I’ignorance
qui nous pousse toujours & nous considerer comme le centre du monde. La premiere
catégorie de commandements n’a pas de paralléle dans le bouddhisme tout simplement
parce que dans cette tradition, nous I’avons vu, tout s’explique sans Dieu. Voici donc
les cing premiers préceptes.

1. S’abstenir de détruire la vie.

2. S’abstenir de voler, ou plus exactement de prendre ce qui n’est pas donné.

3. S’abstenir de tout acte sexuel illicite et de toute impureté.

4. S’abstenir de mentir.

5. S’abstenir de liqueur fermentée, d’alcool et de toute boisson forte.

Cette discipline est destinée a éteindre les passions, qui sont alimentées par les actions
interdites par ces preceptes. Le fait de tuer, de voler, d’avoir des relations sexuelles
illicites (pour les moines et moniales, tout acte sexuel était illicite) et de mentir (c’est-a-
dire d’utiliser la parole pour détruire) empéche I’individu d’avancer vers la sagesse. Et
I’on voit bien comment le fait de respecter la vie, de vivre la pauvreté, I’abstinence
sexuelle, de mettre la parole au service des autres pour construire, au lieu de détruire, va
tout naturellement dans le bon sens. En ce qui concerne le cinquiéme précepte, il est

> Le Traité de la Grande Vertu de Sagesse, de Nagarjuna (avec une étude sur la Vacuité), Etienne
Lamotte, tome IV (chapitres XLII [suite] — XLVI1II), Université de Louvain, Institut Orientaliste,
Louvain, 1976, p. 1910.
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clair que les boissons en question rendent rapidement impossible la discipline mentale,
si importante pour la vie intérieure.

Les bouddhistes laics, méme s’ils se trouvent dans I’impossibilité de vivre selon toutes
les regles de discipline, sont encouragés a suivre ces cing premiers préceptes. L’effort
qu’ils font pour vivre ce minimum de discipline morale s’ajoute a leur pratique de la
vertu du don, afin de leur assurer une naissance privilégiée dans une prochaine vie.

Cette premiere marque majeure du Bouddha nous en dit finalement trés long sur une
partie de la vie du Bouddha et des bouddhistes qui ne se voit pas toujours chez nous.
C’est sans doute en partie parce que les formes du bouddhisme qui sont arrivées jusqu‘a
nous ont développé I’idée que nous partageons tous la nature du Bouddha, ce qui
relativise un peu I’importance des préceptes. Mais méme dans ces formes de
bouddhisme, il existe des exigences dont on parle peu en Occident tout simplement
parce que beaucoup de gens cherchent simplement un bien-étre qui est finalement assez
peu bouddhiste. Sur ce probléeme vous pourrez lire les trés bonnes analyses qui ont été
faites par deux des bouddhistes les plus formés de France, Eric Rommeluéere (Le
bouddhisme n’existe pas.) et Philippe Cornu (Le bouddhisme, une philosophie du
bonheur ?). Les deux sont publiés par les Editions du Seuil. Et si vous ne I’avez pas
encore, je suggererai aussi le livre de Pierre.

Cette derniere analogie, comme les autres aussi d’ailleurs, nous aide a voir a quel point
I’ceuvre de Pierre peut étre qualifiée d’ »universelle, surtout si nous respectons les
coherences et de cette ceuvre et du bouddhisme en mettant I’accent sur des analogies qui
peuvent exister au lieu de chercher des similitudes qui souvent nourrissent une pensée
comparatiste des religions. Je vous invite aussi a revenir a I’ceuvre de Pierre pour la
contempler a la lumiére des deux conférences que vous avez entendues aujourd’hui, et
du débat qui va suivre. Merci pour votre attention.




